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]l Gran Colisionador de Hadrones (LHC)
descansa en un tunel cuyo radio alcanza
los 27 kilémetros y una profundidad de en-
tre ochenta y cien metros. Bajar a la caver-
na produce una mezcla de sentimientos,
como si fuéramos personajes de una novela goética vy,
al mismo tiempo, costumbrista. Es imposible hacerlo
si se esta llevando a cabo un experimento; solo si uno
tiene la suerte de estar presente cuando se produce
una pausa en la Ciudad Escéptica, como me gusta lla-

mar este sitio, el Centro Europeo de Investigaciones
Nucleares (CERN), es posible ser testigo de tan fasci-
nante historia.

¢Como se llegé hasta aqui?

Desde que se construyera el primer acelerador de par-
ticulas, en 1928, hasta este gigantesco complejo de ma-
quinas inyectoras, recolectoras, impulsoras, no ha pa-
sado un siglo. El de Ernest O. Lawrence estaba hecho de
vidrio y tenia apenas 13 cm de diametro.
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Vida cotidiana en la Ciudad Escéptica.

La mayoria de los aceleradores actuales son herederos
de este primer dispositivo, aunque su tamano y estruc-
tura se ha multiplicado en forma insospechada. Hubo
hasta hace poco algunos lineales, como el de SLAC, en
California. Comparados con las catedrales géticas por
su ambiciosa grandiosidad, por su delicada y tajante je-
rarquizacion entre los elegidos y el resto de los mortales,
los aceleradores pronto dejaron de ser artefactos que se
construian en un laboratorio. Quizas en un futuro vuel-
van a construirse pequenas maquinas con una poten-
cia insospechada, pero esto es harina de otro costal.

Como lo prueban Fermilab y ahora CERN, hoy en dia
se trata de enormes complejos; son los laboratorios, co-
medores, hoteles, oficinas los que se construyen alre-
dedor de enormes aceleradores. O encima de ellos. De
hecho, LHC no es un solo acelerador, sino un grupo de
aceleradores, algunos de ellos reciclados gracias al ta-
lento de los ingenieros que han aceptado el desafio de
llevar las ideas cientificas al limite tecnolégico. Ahi se
aceleran iones de plomo y se hacen chocar en determi-
nados puntos, como ALICE.

Algunos han hecho comparaciones menos insidiosas,
afirmando que los aceleradores podrian ser considera-
dos los microscopios de los fisicos. O los hornos donde
se cuece el pan de Leucipo y se rebana hasta sus ultimas
consecuencias.

Desde que se construyera el primer
acelerador de particulas, en 1928, hasta este
gigantesco complejo de mdquinas inyectoras,
recolectoras, impulsoras, no ha pasado un
siglo. El de Ernest O. Lawrence estaba hecho
de vidrio y tenia apenas 13 cm de diametro.
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Croquis del complejo de aceleradores y detectores en 2002.

Como quiera que sea, sabemos que la potencia de un
microscopio que utiliza electrones para ver trozos de
materia mas grandes depende de la longitud de onda de
la radiacion que utiliza. Asi, entre mas pequefia sea di-
cha longitud, mas detalles nos revelara. Por ello los bié-
logos ahora pueden ver las moléculas, por ejemplo, que
constituyen los corpusculos rojos en la sangre humana.

Sin embargo, lo que quieren ver los cazadores son par-
ticulas millones de veces mas pequenias, por lo que un
microscopio electrénico no les sirve de nada. Lo que ne-
cesitaban era algo que rompiera la cascara y los dejara
atisbar en el interior de ese espacio.

Ahora bien, la teoria cuantica indica que si reducimos
mas y mas la longitud de onda, debemos de aumentar la
energia. Para tener una referencia, con los microscopios
electrénicos podemos escudrifiar la estructura de molé-
culas a una distancia de una millonésima de milimetro,
muy lejos de las necesidades de un fisico de particulas.

Mercurio 4) Volante

I l s RAS
UXAS

lr
_ ""\.__.

L U544

UWas L —

Point 5

1P M3 8 Kainting

LSS Exiaing

ULis FUALTY

Point 7

Tomar en cuenta la siguiente tabla me facilit6 las
cosas si deseaba entender lo basico de la aceleracion de
particulas:

Energia aproximada Tamano de la estructura material

«0.1eV Molécula, 108 m

1.0 eV Atomo, 10°m

+1,000 eV Meollo del atomo, 10" m

1 MeV Nudcleo masivo, 10" m

+100 MeV Meollo del nucleo, 10" m

1 GeV Neutrén o proton, 10" m

*10 GeV Efectos en quarks, 1077 m

*100 GeV Efectos en quarks (detalles), 10"®* m
+10 TeV (¢), Limite inferior desconocido, 10?° m
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No esta por demads saber que:

10"2equivale a 0.000000000001 y se llaman pico (p)

10° equivale a 0.000000001 y se llaman nano, simbolizado por n
10° equivale a 0.000001 y se usa la letra griega tau (micro)

10° es 0.001 y son los milimetros
107" equivale a 0.1

10° equivale a 1

102 es igual a 100

10%=1000 = kilo

108 =1,000,000 = mega
10°=1,000,000,000 = giga

10" =1,000,000,000,000 = tera
107 =1,000,000,000,000,000 = peta

Finalmente, es util considerar que, para los fisicos, la
energia tiene unidades como los joules y las calorias,
mientras que el vatio es unidad de potencia; cada una
se usa segun el contexto. Asi, seria poco util medir el es-
fuerzo de un atleta en kilovatios, o la brillantez de un
foco en calorias. Si bien el joule pertenece al SI (Sistema
Internacional de medidas) y no tiene equivalencia, las
demas unidades pueden relacionarse utilizando facto-
res de conversion.

En fisica de particulas la unidad que mas se usa es el
electron-volt (€V) vy sus potencias keV (10° eV), MeV (10°
eV), GeV (107 eV) y, hasta ahora, TeV (102 eV). Es la mas
conveniente porque, en términos absolutos y aunque
suene raro, las energias que manejan los cazadores son
muy pequenas.

Desde 2022 el LHC alcanzé mas de 6 TeV por haz de
protones, consiguiendo una energia de choque de casi

14 TeV. De esa manera se convirtié en la maquina acele-
radora de particulas mas poderosa jamas construida. Ya
lo era desde fines de 2012, cuando llegd a un total de 7
TeV por choque. Si convertimos esta cantidad en joules,
tendremos:

14 x 102 x 1.602 x 10¥ = 22.4 x 107 joules.

Para darnos una idea de cuan pequena es esta canti-
dad de energia en realidad, comparémosla con la de un
paquete de un kilo que cae desde una altura de un me-
tro: 9.8 joules = ;6.1 x 10Y electronvolts!

Se ideé la unidad del electrén-volt a partir de la si-
guiente observacion: un electrén acelerado por una di-
ferencia de potencial de 1 volt tendra una determinada
cantidad de energia. Entonces, E = qV joules, donde g es
la carga del electrén en coulombs y V, la diferencia de
potencial en volts. Por tanto,

1eV=(1.602x10YC)x (1V)=1602x 10" J.
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Como dijimos, es tan pequenia la cantidad de energia que ma-
nejan los cazadores que 1 TeV equivale a la energia que usa un
mosquito en pleno vuelo. La gracia de los fisicos es que han logra-

do comprimir esa energia en un espacio un millén de millones de
veces mas pequeno que el insecto.

En 1927 Rutherford se dio cuenta de que no habia otro camino. La
Unica manera de abrir las entranas de la materia, de revelar su in-
timidad, seria construyendo maquinas capaces de generar millones
de volts. Y es que hasta ese momento los experimentos consistian
en bombardear un blanco fijo. Pero las fuentes alfa, que el mismo
Rutherford y sus colegas estudiaron en forma exhaustiva, eran mas
bien tacafias, pues apenas un millén de particulas por segundo po-

dian dirigirse hacia un objetivo de un centimetro cuadrado. Una

miseria si pensamos que los nucleos solo ocupan una centésima de
millonésima del drea del objetivo.

Se requeria, por tanto, acelerar particulas mil veces mas. Esto
implicaba contar con una fuente mas poderosa de energia que
fuera capaz de romper el nucleo. Cuando hicieron un poco de
matematicas, encontraron que en realidad requerian de varios

millones de volts. Asi comenzd la carrera por las altas energias

y a la fisica subnuclear comenzoé a llamarsele de altas energias.

Desde luego, a medida que los aceleradores se hicieron mas
poderosos, se acercaron peligrosamente a la barrera univer-
sal, la velocidad de la luz. De acuerdo a la teoria especial de
la relatividad, enunciada por Albert Einstein en 1905, nada
puede viajar mas rapido que la luz.

Por ello el concepto de velocidad es anticuado. Una
maquina puede acelerar protones, digamos al 99% de i
la velocidad de la luz. Otra, al 99.9% y una tercera, al

99.9999%. Ninguna llegara al 100%, ni mucho menos al

100.1%, pero lo que si sucedera es que en cada decimal
que escale, el precio sera escandalosamente elevado,
pues si la ecuacion de Einstein, E = mc? no nos mien-
te, mientras mas cerca se esta de la velocidad de la
luz, el objeto se vuelve mas pesado, por lo que es

cada vez mas dificil moverlo.

Hablamos de precios a pagar en el orden del intelecto, pues implica en-

contrar razones, soluciones factibles a desafios tecnolédgicos inéditos.

Pero también hablamos de dinero. No precisamente el que se necesita

para adquirir el Porsche y el Ferrari que nos acaban de rebasar, pues

luego de una visita a la caverna del LHC es hora de ir a comer al cen-

tro de Ginebra.

Y para ello se toma el tram, tranvia de ultima generacion algo mas

modesto en términos de velocidad vy energia. Y es que el cuchillo

que rebana el pan de Leucipo no se afila en el taller de la veloci-

dad, sino en el de la energia. Asi, para “ver” un protén al 99% de

la velocidad de la luz se necesita de una energia de unos 7 GeV
(alcanzada por el Bevatron de Berkeley, California, en 1955).

Si queremos detectarlo al 99.95%, necesitamos de 30 GeV
(que se alcanzé en Brookhaven, AGS, en 1972). Ese mismo afo

[ en Fermilab se llegé al 99.999% de la velocidad y se requirié
acelerar protones a 200 GeV.

Cuarenta anos antes, en 1932, Cockcroft y Walton cons-
truyeron en el laboratorio de Rutherford una maquina que
produjo las primeras desintegraciones nucleares de particu-
las aceleradas en forma artificial. Sin embargo, finalmente se

impuso el disefio en forma de ciclotrén, de Lawrence, quien

a los 27 anos de edad lo unico que deseaba era continuar sus
estudios de fotoelectricidad.

Meses después se topo con la tesis doctoral del ingeniero no-

ruego Rolf Wideroe, quien trabajaba en Alemania. Ahi mostra-

ba cémo podia construirse un acelerador de particulas a partir de

las ideas del fisico sueco Gustaf Ising. Pero Lawrence encontré una

manera sustancial de mejorar el dispositivo y asi el viaje hacia el in-

terior del atomo dio un salto cualitativo.
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Ising y Wider6e habian pensado en acelerar particu-
las mediante una serie de pequenos empujones a partir
de voltajes relativamente bajos. De acuerdo al diseino
concebido por Widerde las particulas deberian viajar a
través de diversos cilindros de metal, separados, en un
tubo al vacio.

Dado que dentro de estos cilindros no habria cam-
pos eléctricos, las particulas viajarian por inercia. No
obstante, Widerde colocé campos eléctricos mediante
voltajes alternados, que iban y venian entre valores po-
sitivos y negativos. Iguald la frecuencia del voltaje alter-
nado con la longitud de los cilindros, de tal forma que las
particulas sintieran el empujén y no un retardo cuando
aparecieran por cada hueco.

Asi garantizaba que las particulas siguieran aceleran-
do al pasar por los cilindros. Este es el principio de opera-
cién de los modernos aceleradores lineales (linacs), em-
pleados en las primeras etapas de aceleracion en anillos
como Fermilab (en su momento) y en el CERN.

La brillante idea de Lawrence consistié en usar un
campo magnético para desviar particulas en una érbita
circular. Entonces pasarian a través de los mismos hue-
cos aceleradores varias veces, en lugar de hacerlo por
una serie sucesiva, como creia Wideroe.

Si las particulas se aceleran en cada vuelta, discurrio
Lawrence, deben describir una espiral expansiva a me-

dida que aumentan su energia y se vuelven mas resis-
tentes a seguir la curva generada por el campo magnéti-
co. Pero Lawrence también comprendio que el radio de
la 6rbita aumenta, al igual que la velocidad de la particu-
Ia, de tal forma que el tiempo que toma cada vuelta per-
manece constante. A pesar de la 6rbita en espiral las par-
ticulas pueden atravesar cada hueco a intervalos iguales
y mantener el paso con un voltaje alternado.

En este “remolino” Lawrence puso entre los polos
circulares de un electroiman dos cavidades semicircu-
lares y vacias, de metal, en forma de D. Una pequena
brecha separa ambas D, mientras que un campo eléc-
trico a través del hueco acelera las particulas en la pri-
mera mitad de su recorrido.

En la segunda mitad de la vuelta las particulas cruzan
de nuevo la brecha, pero en direcciéon contraria. Lawren-
ce sincronizé la frecuencia con que debia de modificar la
direccién del campo y el tiempo que tomaba cada giro.
Las particulas que fluyeran desde el centro del remolino
girarian hacia el exterior cada vez con mayor energia.

Hacia 1939 el ciclotron de Berkeley media ya 1.5 me-
tros, el mismo afno que Lawrence recibié el Premio No-
bel. Gracias a eso pudo conseguir 1.4 millones de déla-
res que se necesitaban para construir un ciclotrén de
100 MeV, basado en un enorme iman con polos de 4.6
m de didmetro.

@ En septiembre de 2008 se produjo una importante averia del LHC debido a un error humano. El costo fue alto; tomo varios meses repararlo y echarlo a andar de nuevo. A fin de

no perder el espiritu y para recordarnos que todo esta hecho por humanos, se colocé durante un tiempo este fragmento del acelerador en el jardin del CERN, frente al comedor
principal, con una leyenda irénica en francés: “El Gran Colisionador de Hadrones... jno hace magia!”.

Lawrence queria producir el responsable de la inte-
raccion fuerte, mas tarde llamado pién, y creia que lo
conseguiria bombardeando nucleos con particulas alfa.
Si duplicaba la carga de los protones, las particulas alfa
alcanzarian una aceleracién equivalente al doble de la
energia, es decir, 200 MeV, y él pensaba que 150 MeV
era suficiente para liberar piones de las garras de la
fuerza fuerte. Pero estallé la Segunda Guerra Mundial
y, aunque tenia ya el iman, tuvo que emplearlo en pro-
positos bélicos.

Un terrible y sanguinario paréntesis permitié que se
pensara mejor en el disefio original. Si el mundo no hu-
biese entrado en semejante conflicto, seguramente la
idea original de Lawrence no habria prosperado, es de-
cir, nunca habria generado un haz de particulas alfa a
150 MeV.

Sabemos que uno de los efectos de la teoria especial
de la relatividad de Einstein es que, en la medida que se
aproximan a la velocidad de la luz, los objetos se vuel-
ven mas pesados. Por su parte, el ciclotrén trabaja sobre
el principio de que las particulas siempre toman el mis-
mo tiempo en completar una vuelta. Pero esto deja de
ser cierto cuando se aplica la relatividad especial.

Entre mas pesadas se vuelven las particulas, con mayor
lentitud cumplen sus giros. Al cabo de un tiempo empe-
zaran a llegar tarde al hueco entre las D del ciclotrén y
perderan el voltaje alternado durante la fase de acelera-
cion. En los ciclotrones anteriores a la Segunda Guerra
este efecto era insignificante, pero para protones de 25
MeV acelerados a una quinta parte de la velocidad de la
luz el aumento de la masa era de un 2%, lo cual era sufi-
ciente para sentir dicho efecto. Los cazadores habian en-
contrado el limite insuperable en este tipo de maquinas.

Sabemos que uno de los efectos de la teoria especial de

la relatividad de Einstein es que, en la medida que se
aproximan a la velocidad de la luz, los objetos se vuelven
mas pesados. Por su parte, el ciclotréon trabaja sobre el
principio de que las particulas siempre toman el mismo
tiempo en completar una vuelta. Pero esto deja de ser
cierto cuando se aplica la relatividad especial.

Deseosos de llegar a 100 MeV y a la mitad de la veloci-
dad de la luz, donde los protones son un 10% mas pesa-
dos que cuando estan en reposo, Lawrence y su equipo
no se dejaron intimidar por la relatividad einsteniana y
se lanzaron en pos de una nueva maquina, un transfor-
mer de lujo y recargado.

En 1939 creian poder superar el aumento de masa
utilizando la fuerza bruta de un voltaje de aceleracién
muy alto, llevando los protones a esa marca (100 MeV)
mediante un gigantesco iman, como vimos antes. No
lo pudo probar por el estallido de la guerra y, mientras
tanto, Ed McMillan, quien trabajaba en Los Alamos, asi
como el ruso Vladimir Veksler, llegaron a la misma con-
clusiéon. Habia que ajustar la frecuencia del voltaje apli-
cado, de forma que pudiera mantenerse el ritmo de las
particulas, dado su gradual retardo.

Sin embargo, una maquina que opera con frecuencia
variable no podia acelerar un flujo continuo de particu-
las, como el ciclotron lo hacia. Modificar la frecuencia
para mantener el ritmo de las particulas energizadas
significaria que cualquier particula, incluso aquellas con
energias menores, estaria fuera de ritmo.
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En cambio este ciclotron “en sincronia”, o sincrociclo-
trén, tomaria un haz de particulas de la fuente cada vez
y lo aceleraria mas alla del iman. Al mismo tiempo la
frecuencia del voltaje de aceleracion disminuiria a fin
de compensar el aumento en la masa de dichas particu-
las. Asi, la energia final de las particulas estaria limitada
solo por el poder y tamano del iman.

Noviembre de 1946 fue esencial en esta historia, pues
el nuevo artefacto produjo su primer haz de deutero-
nes (nucleos de deuterio o hidrégeno pesado, formados
por un protén y un neutrén) con una energia de 195
MeV. No fue en Berkeley donde se encontraron las evi-
dencias de la existencia de los piones. Cecil Powel y sus
colegas en Bristol los detectaron en la lluvia césmica
que quedaba impresa en diversas placas expuestas en
el observatorio de Pic du Midi de Bigorre, enclavado en
los Pirineos franceses.

Sin embargo, como nos aclara de manera oportuna
nuestro colaborador y experto en la materia, Gerardo
Herrera Corral, existe evidencia histérica de que el fisi-
co experimental brasilefo, César Lattes, obtuvo aun an-
tesimagenes de piones en Chacaltaya, una de las monta-
nas mas altas de la cordillera andina, al este de Bolivia. A
la edad de 23 anos, en 1946, Lattes comenzo a colaborar
con Powell y su maestro, Giuseppe Occhialini, en Bris-
tol, perfeccionando las placas fotograficas y allanando
el camino a éstos. Un ano después Lattes se traslado a
los Estados Unidos, donde encontré mas pruebas de la
presencia del mesoén pi en el ciclotréon de Berkeley acele-
rando particulas alfa.
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Si bien el sincociclotrén de Lawrence fue de gran ayu-
da para quienes estudiaban los rayos césmicos, ya que
produjo muchos piones por pedido, toda una serie de
nuevas y exoticas particulas llamé la atencién de los
fisicos. Simplemente su maquina no era tan poderosa
como para producir algo tan pesado y extrano, ya que su
campo magnético era limitado, al igual que el diametro
de los polos del iman.

Una vez que las particulas aceleradas alcanzaban cier-
ta energia, sus drbitas rebasaban los polos. Entonces ha-
bia que idear una manera de acumular mas energia. Por
un lado, era imposible construir un iman mayor que el
de 4.6 m de Lawrence. Ademas de modificar la frecuen-
cia del voltaje de aceleracion, a fin de no perder la armo-
nia con el impulso energético que recibian cada vez mas
las particulas, se aumento el campo magnético. Cada vez
que tales particulas ganaban energia se hacia mas fuer-
te el campo, lo cual permitiria mantenerlas en orbita y
evitar que entraran en una espiral sin retorno.

¢Y por qué no dejar de pensar en un iman cada vez mas
grande e imposible? ; Qué tal si se fabricaban unos mas pe-
quenos y de disponian en forma de anillo, cada uno como
una especie de C? De esta manera las particulas viajarian
en un tubo circular al vacio, comprendido dentro de los
imanes, y aquéllas serian aceleradas cada vuelta por un
voltaje alternado de frecuencia variable, que se aplicaria
en uno o varios sitios alrededor del anillo.

En cuanto a su paso a través del tubo, se las manten-
dria girando y el campo magnético se aumentaria sin
cesar. La maquina fue bautizada como sincrotén y fue la

base de los aceleradores modernos, como el espectacu-
lar y extinto Tevatron de Fermilab, el cual cerré opera-
ciones en septiembre de 2011.

Antes dije que los electrones eran los favoritos de los
fisicos, pero se decidié construir sincrotones de proto-
nes. Si bien entre 1950 y 1980 los sincrotones de electro-
nes seguirian desempefiando un papel importante en la
fisica de altas energias, el desafio y riqueza conceptual
que se desprenderia de los sincrotones de protones no
era nada despreciable.

Asi, se instalé uno en Berkeley, California, y otro en
Brookhaven, Long Island. Esta ultima maquina fue disefia-
da para alcanzar 3 GeV, por lo que su haz produciria abun-
dantes piones, luego de colisionar con el blanco adecuado.
La primera misiéon encomendada al Bevatron de Berkeley
fue descubrir el antiprotén, cuya carga es negativa.

Recordemos que Carl Anderson encontré en 1932 el
positrén o antielectrén, de manera que hallar este an-
tiprotén seria como descubrir el eslabén perdido, una
clave que permitiera establecer que las leyes de la fisica
y sus modelos del Universo eran simétricos entre la ma-

teria y la antimateria. Segun los tedricos, se requerian
poco mas de 6 GeV a fin de producir antiprotones a par-
tir del choque de protones contra un objetivo. Berkeley
se lanzé por el nuevo nimero magico.

Por su parte, en el Cosmotrén de Brookhaven se aclaré
la naturaleza de particulas extrafias provenientes de la
radiacion primaria del cosmos. De esta forma, los fisicos
revelaron la identidad de la contraparte negativa de la
particula sigma, que tiene carga positiva, y también es
parte de la lluvia césmica. En noviembre de 1954, mien-
tras se fundaba el CERN en las afueras de Ginebra, el Be-
vatrén estaba enviando 10 protones de 6.2 GeV.

Mas de treinta centros en el mundo operan anillos que
almacenan haces de eletrones y positrones como fuente
de radiacion del tipo sincrotén, la cual se ha usado en in-
vestigaciones médicas y en la produccién de chips con un
millar de veces mas elementos de circuito por superficie.
Si se quiere extirpar un tumor cancerigeno, el bisturi mas
fino disponible hoy en dia es un haz de protones.

Y es asi como regresamos a esta caverna, en donde repo-
sa el gigante que nos permite ver mas alla de lo evidente.
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