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Carlos Chimal

E
l Gran Colisionador de Hadrones (LHC) 
descansa en un túnel cuyo radio alcanza 
los 27 kilómetros y una profundidad de en-
tre ochenta y cien metros. Bajar a la caver-
na produce una mezcla de sentimientos, 

como si fuéramos personajes de una novela gótica y, 
al mismo tiempo, costumbrista. Es imposible hacerlo 
si se está llevando a cabo un experimento; solo si uno 
tiene la suerte de estar presente cuando se produce 
una pausa en la Ciudad Escéptica, como me gusta lla-

La mayoría de los aceleradores actuales son herederos 
de este primer dispositivo, aunque su tamaño y estruc-
tura se ha multiplicado en forma insospechada. Hubo 
hasta hace poco algunos lineales, como el de SLAC, en 
California. Comparados con las catedrales góticas por 
su ambiciosa grandiosidad, por su delicada y tajante je-
rarquización entre los elegidos y el resto de los mortales, 
los aceleradores pronto dejaron de ser artefactos que se 
construían en un laboratorio. Quizás en un futuro vuel-
van a construirse pequeñas máquinas con una poten-
cia insospechada, pero esto es harina de otro costal.

Como lo prueban Fermilab y ahora CERN, hoy en día 
se trata de enormes complejos; son los laboratorios, co-
medores, hoteles, oficinas los que se construyen alre-
dedor de enormes aceleradores. O encima de ellos. De 
hecho, LHC no es un solo acelerador, sino un grupo de 
aceleradores, algunos de ellos reciclados gracias al ta-
lento de los ingenieros que han aceptado el desafío de 
llevar las ideas científicas al límite tecnológico. Ahí se 
aceleran iones de plomo y se hacen chocar en determi-
nados puntos, como ALICE. 

Algunos han hecho comparaciones menos insidiosas, 
afirmando que los aceleradores podrían ser considera-
dos los microscopios de los físicos. O los hornos donde 
se cuece el pan de Leucipo y se rebana hasta sus últimas 
consecuencias. 

En las 
entrañas del 
CERN

Septuagésimo 
aniversario del CERN

mar este sitio, el Centro Europeo de Investigaciones 
Nucleares (CERN), es posible ser testigo de tan fasci-
nante historia. 

¿Cómo se llegó hasta aquí? 
Desde que se construyera el primer acelerador de par-
tículas, en 1928, hasta este gigantesco complejo de má-
quinas inyectoras, recolectoras, impulsoras, no ha pa-
sado un siglo. El de Ernest O. Lawrence estaba hecho de 
vidrio y tenía apenas 13 cm de diámetro. 

Desde que se construyera el primer 
acelerador de partículas, en 1928, hasta este 
gigantesco complejo de máquinas inyectoras, 
recolectoras, impulsoras, no ha pasado un 
siglo. El de Ernest O. Lawrence estaba hecho 
de vidrio y tenía apenas 13 cm de diámetro. 

 Vida cotidiana en la Ciudad Escéptica.
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Como quiera que sea, sabemos que la potencia de un 
microscopio que utiliza electrones para ver trozos de 
materia más grandes depende de la longitud de onda de 
la radiación que utiliza. Así, entre más pequeña sea di-
cha longitud, más detalles nos revelará. Por ello los bió-
logos ahora pueden ver las moléculas, por ejemplo, que 
constituyen los corpúsculos rojos en la sangre humana.

Sin embargo, lo que quieren ver los cazadores son par-
tículas millones de veces más pequeñas, por lo que un 
microscopio electrónico no les sirve de nada. Lo que ne-
cesitaban era algo que rompiera la cáscara y los dejara 
atisbar en el interior de ese espacio. 

Ahora bien, la teoría cuántica indica que si reducimos 
más y más la longitud de onda, debemos de aumentar la 
energía. Para tener una referencia, con los microscopios 
electrónicos podemos escudriñar la estructura de molé-
culas a una distancia de una millonésima de milímetro, 
muy lejos de las necesidades de un físico de partículas.

	 Tomar en cuenta la siguiente tabla me facilitó las 
cosas si deseaba entender lo básico de la aceleración de 
partículas:

Energía aproximada 	 Tamaño de la estructura material
•	0.1 eV 	 Molécula, 10-8 m
•	1.0 eV 	 Átomo, 10-9 m
•	1,000 eV 	 Meollo del átomo, 10-11 m
•	1 MeV 	 Núcleo masivo, 10-14 m
•	100 MeV 	 Meollo del núcleo, 10-15 m
•	1 GeV 	 Neutrón o protón, 10-16 m
•	10 GeV 	 Efectos en quarks, 10-17 m
•	100 GeV 	 Efectos en quarks (detalles), 10-18 m
•	10 TeV 	 (¿), Límite inferior desconocido, 10-20 m

No está por demás saber que:

10-12 equivale a 0.000000000001 y se llaman pico (p)
10-9 equivale a 0.000000001 y se llaman nano, simbolizado por n
10-6 equivale a 0.000001 y se usa la letra griega tau (micro)
10-3 es 0.001 y son los milímetros
10-1 equivale a 0.1 
100 equivale a 1 
102 es igual a 100
103 = 1000 = kilo
106 = 1,000,000 = mega
109 = 1,000,000,000 = giga
1012 = 1,000,000,000,000 = tera
1015 = 1,000,000,000,000,000 = peta 

Finalmente, es útil considerar que, para los físicos, la 
energía tiene unidades como los joules y las calorías, 
mientras que el vatio es unidad de potencia; cada una 
se usa según el contexto. Así, sería poco útil medir el es-
fuerzo de un atleta en kilovatios, o la brillantez de un 
foco en calorías. Si bien el joule pertenece al SI (Sistema 
Internacional de medidas) y no tiene equivalencia, las 
demás unidades pueden relacionarse utilizando facto-
res de conversión.

En física de partículas la unidad que más se usa es el 
electrón-volt (eV) y sus potencias keV (103 eV), MeV (106 
eV), GeV (109 eV) y, hasta ahora, TeV (1012 eV). Es la más 
conveniente porque, en términos absolutos y aunque 
suene raro, las energías que manejan los cazadores son 
muy pequeñas. 

Desde 2022 el LHC alcanzó más de 6 TeV por haz de 
protones, consiguiendo una energía de choque de casi 

14 TeV. De esa manera se convirtió en la máquina acele-
radora de partículas más poderosa jamás construida. Ya 
lo era desde fines de 2012, cuando llegó a un total de 7 
TeV por choque. Si convertimos esta cantidad en joules, 
tendremos:

14 x 1012 x 1.602 x 10-19 = 22.4 x 10-7 joules.
Para darnos una idea de cuán pequeña es esta canti-

dad de energía en realidad, comparémosla con la de un 
paquete de un kilo que cae desde una altura de un me-
tro: 9.8 joules = ¡6.1 x 1019 electronvolts! 

Se ideó la unidad del electrón-volt a partir de la si-
guiente observación: un electrón acelerado por una di-
ferencia de potencial de 1 volt tendrá una determinada 
cantidad de energía. Entonces, E = qV joules, donde q es 
la carga del electrón en coulombs y V, la diferencia de 
potencial en volts. Por tanto,

1 eV = (1.602 x 10-19 C) x (1 V) = 1.602 x 10-19 J.

 Croquis del complejo de aceleradores y detectores en 2002.
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Como dijimos, es tan pequeña la cantidad de energía que ma-
nejan los cazadores que 1 TeV equivale a la energía que usa un 
mosquito en pleno vuelo. La gracia de los físicos es que han logra-
do comprimir esa energía en un espacio un millón de millones de 
veces más pequeño que el insecto.

En 1927 Rutherford se dio cuenta de que no había otro camino. La 
única manera de abrir las entrañas de la materia, de revelar su in-
timidad, sería construyendo máquinas capaces de generar millones 
de volts. Y es que hasta ese momento los experimentos consistían 
en bombardear un blanco fijo. Pero las fuentes alfa, que el mismo 
Rutherford y sus colegas estudiaron en forma exhaustiva, eran más 
bien tacañas, pues apenas un millón de partículas por segundo po-
dían dirigirse hacia un objetivo de un centímetro cuadrado. Una 
miseria si pensamos que los núcleos solo ocupan una centésima de 
millonésima del área del objetivo. 

Se requería, por tanto, acelerar partículas mil veces más. Esto 
implicaba contar con una fuente más poderosa de energía que 
fuera capaz de romper el núcleo. Cuando hicieron un poco de 
matemáticas, encontraron que en realidad requerían de varios 
millones de volts. Así comenzó la carrera por las altas energías 
y a la física subnuclear comenzó a llamársele de altas energías.

Desde luego, a medida que los aceleradores se hicieron más 
poderosos, se acercaron peligrosamente a la barrera univer-

sal, la velocidad de la luz. De acuerdo a la teoría especial de 
la relatividad, enunciada por Albert Einstein en 1905, nada 

puede viajar más rápido que la luz. 
Por ello el concepto de velocidad es anticuado. Una 

máquina puede acelerar protones, digamos al 99% de 
la velocidad de la luz. Otra, al 99.9% y una tercera, al 
99.9999%. Ninguna llegará al 100%, ni mucho menos al 

100.1%, pero lo que sí sucederá es que en cada decimal 
que escale, el precio será escandalosamente elevado, 

pues si la ecuación de Einstein, E = mc2, no nos mien-
te, mientras más cerca se está de la velocidad de la 

luz, el objeto se vuelve más pesado, por lo que es 
cada vez más difícil moverlo.

Hablamos de precios a pagar en el orden del intelecto, pues implica en-
contrar razones, soluciones factibles a desafíos tecnológicos inéditos. 

Pero también hablamos de dinero. No precisamente el que se necesita 
para adquirir el Porsche y el Ferrari que nos acaban de rebasar, pues 

luego de una visita a la caverna del LHC es hora de ir a comer al cen-
tro de Ginebra.

 Y para ello se toma el tram, tranvía de última generación algo más 
modesto en términos de velocidad y energía. Y es que el cuchillo 
que rebana el pan de Leucipo no se afila en el taller de la veloci-
dad, sino en el de la energía. Así, para “ver” un protón al 99% de 
la velocidad de la luz se necesita de una energía de unos 7 GeV 
(alcanzada por el Bevatron de Berkeley, California, en 1955). 

Si queremos detectarlo al 99.95%, necesitamos de 30 GeV 
(que se alcanzó en Brookhaven, AGS, en 1972). Ese mismo año 
en Fermilab se llegó al 99.999% de la velocidad y se requirió 
acelerar protones a 200 GeV.

Cuarenta años antes, en 1932, Cockcroft y Walton cons-
truyeron en el laboratorio de Rutherford una máquina que 
produjo las primeras desintegraciones nucleares de partícu-

las aceleradas en forma artificial. Sin embargo, finalmente se 
impuso el diseño en forma de ciclotrón, de Lawrence, quien 

a los 27 años de edad lo único que deseaba era continuar sus 
estudios de fotoelectricidad. 
Meses después se topó con la tesis doctoral del ingeniero no-

ruego Rolf Wideröe, quien trabajaba en Alemania. Ahí mostra-
ba cómo podía construirse un acelerador de partículas a partir de 

las ideas del físico sueco Gustaf Ising. Pero Lawrence encontró una 
manera sustancial de mejorar el dispositivo y así el viaje hacia el in-

terior del átomo dio un salto cualitativo.

Una máquina puede acelerar 
protones, digamos al 99% de 

la velocidad de la luz. Otra, 
al 99.9% y una tercera, al 

99.9999%. Ninguna llegará 
al 100%, ni mucho menos al 

100.1%, pero lo que sí sucederá 
es que en cada decimal 

que escale, el precio será 
escandalosamente elevado.
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Ising y Wideröe habían pensado en acelerar partícu-
las mediante una serie de pequeños empujones a partir 
de voltajes relativamente bajos. De acuerdo al diseño 
concebido por Wideröe las partículas deberían viajar a 
través de diversos cilindros de metal, separados, en un 
tubo al vacío. 

Dado que dentro de estos cilindros no habría cam-
pos eléctricos, las partículas viajarían por inercia. No 
obstante, Wideröe colocó campos eléctricos mediante 
voltajes alternados, que iban y venían entre valores po-
sitivos y negativos. Igualó la frecuencia del voltaje alter-
nado con la longitud de los cilindros, de tal forma que las 
partículas sintieran el empujón y no un retardo cuando 
aparecieran por cada hueco. 

Así garantizaba que las partículas siguieran aceleran-
do al pasar por los cilindros. Este es el principio de opera-
ción de los modernos aceleradores lineales (linacs), em-
pleados en las primeras etapas de aceleración en anillos 
como Fermilab (en su momento) y en el CERN.

La brillante idea de Lawrence consistió en usar un 
campo magnético para desviar partículas en una órbita 
circular. Entonces pasarían a través de los mismos hue-
cos aceleradores varias veces, en lugar de hacerlo por 
una serie sucesiva, como creía Wideröe. 

Si las partículas se aceleran en cada vuelta, discurrió 
Lawrence, deben describir una espiral expansiva a me-

Lawrence quería producir el responsable de la inte-
racción fuerte, más tarde llamado pión, y creía que lo 
conseguiría bombardeando núcleos con partículas alfa. 
Si duplicaba la carga de los protones, las partículas alfa 
alcanzarían una aceleración equivalente al doble de la 
energía, es decir, 200 MeV, y él pensaba que 150 MeV 
era suficiente para liberar piones de las garras de la 
fuerza fuerte. Pero estalló la Segunda Guerra Mundial 
y, aunque tenía ya el imán, tuvo que emplearlo en pro-
pósitos bélicos.

Un terrible y sanguinario paréntesis permitió que se 
pensara mejor en el diseño original. Si el mundo no hu-
biese entrado en semejante conflicto, seguramente la 
idea original de Lawrence no habría prosperado, es de-
cir, nunca habría generado un haz de partículas alfa a 
150 MeV. 

Sabemos que uno de los efectos de la teoría especial 
de la relatividad de Einstein es que, en la medida que se 
aproximan a la velocidad de la luz, los objetos se vuel-
ven más pesados. Por su parte, el ciclotrón trabaja sobre 
el principio de que las partículas siempre toman el mis-
mo tiempo en completar una vuelta. Pero esto deja de 
ser cierto cuando se aplica la relatividad especial.

Entre más pesadas se vuelven las partículas, con mayor 
lentitud cumplen sus giros. Al cabo de un tiempo empe-
zarán a llegar tarde al hueco entre las D del ciclotrón y 
perderán el voltaje alternado durante la fase de acelera-
ción. En los ciclotrones anteriores a la Segunda Guerra 
este efecto era insignificante, pero para protones de 25 
MeV acelerados a una quinta parte de la velocidad de la 
luz el aumento de la masa era de un 2%, lo cual era sufi-
ciente para sentir dicho efecto. Los cazadores habían en-
contrado el límite insuperable en este tipo de máquinas. 

dida que aumentan su energía y se vuelven más resis-
tentes a seguir la curva generada por el campo magnéti-
co. Pero Lawrence también comprendió que el radio de 
la órbita aumenta, al igual que la velocidad de la partícu-
la, de tal forma que el tiempo que toma cada vuelta per-
manece constante. A pesar de la órbita en espiral las par-
tículas pueden atravesar cada hueco a intervalos iguales 
y mantener el paso con un voltaje alternado.

En este “remolino” Lawrence puso entre los polos 
circulares de un electroimán dos cavidades semicircu-
lares y vacías, de metal, en forma de D. Una pequeña 
brecha separa ambas D, mientras que un campo eléc-
trico a través del hueco acelera las partículas en la pri-
mera mitad de su recorrido. 

En la segunda mitad de la vuelta las partículas cruzan 
de nuevo la brecha, pero en dirección contraria. Lawren-
ce sincronizó la frecuencia con que debía de modificar la 
dirección del campo y el tiempo que tomaba cada giro. 
Las partículas que fluyeran desde el centro del remolino 
girarían hacia el exterior cada vez con mayor energía.

Hacia 1939 el ciclotrón de Berkeley medía ya 1.5 me-
tros, el mismo año que Lawrence recibió el Premio No-
bel. Gracias a eso pudo conseguir 1.4 millones de dóla-
res que se necesitaban para construir un ciclotrón de 
100 MeV, basado en un enorme imán con polos de 4.6 
m de diámetro. 

Deseosos de llegar a 100 MeV y a la mitad de la veloci-
dad de la luz, donde los protones son un 10% más pesa-
dos que cuando están en reposo, Lawrence y su equipo 
no se dejaron intimidar por la relatividad einsteniana y 
se lanzaron en pos de una nueva máquina, un transfor-
mer de lujo y recargado. 

En 1939 creían poder superar el aumento de masa 
utilizando la fuerza bruta de un voltaje de aceleración 
muy alto, llevando los protones a esa marca (100 MeV) 
mediante un gigantesco imán, como vimos antes. No 
lo pudo probar por el estallido de la guerra y, mientras 
tanto, Ed McMillan, quien trabajaba en Los Álamos, así 
como el ruso Vladimir Veksler, llegaron a la misma con-
clusión. Había que ajustar la frecuencia del voltaje apli-
cado, de forma que pudiera mantenerse el ritmo de las 
partículas, dado su gradual retardo. 

Sin embargo, una máquina que opera con frecuencia 
variable no podía acelerar un flujo continuo de partícu-
las, como el ciclotrón lo hacía. Modificar la frecuencia 
para mantener el ritmo de las partículas energizadas 
significaría que cualquier partícula, incluso aquellas con 
energías menores, estaría fuera de ritmo. 

Sabemos que uno de los efectos de la teoría especial de 
la relatividad de Einstein es que, en la medida que se 
aproximan a la velocidad de la luz, los objetos se vuelven 
más pesados. Por su parte, el ciclotrón trabaja sobre el 
principio de que las partículas siempre toman el mismo 
tiempo en completar una vuelta. Pero esto deja de ser 
cierto cuando se aplica la relatividad especial.

 En septiembre de 2008 se produjo una importante avería del LHC debido a un error humano. El costo fue alto; tomó varios meses repararlo y echarlo a andar de nuevo. A fin de 
no perder el espíritu y para recordarnos que todo está hecho por humanos, se colocó durante un tiempo este fragmento del acelerador en el jardin del CERN, frente al comedor 
principal, con una leyenda irónica en francés: “El Gran Colisionador de Hadrones… ¡no hace magia!”.
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En cambio este ciclotrón “en sincronía”, o sincrociclo-
trón, tomaría un haz de partículas de la fuente cada vez 
y lo aceleraría más allá del imán. Al mismo tiempo la 
frecuencia del voltaje de aceleración disminuiría a fin 
de compensar el aumento en la masa de dichas partícu-
las. Así, la energía final de las partículas estaría limitada 
sólo por el poder y tamaño del imán.

Noviembre de 1946 fue esencial en esta historia, pues 
el nuevo artefacto produjo su primer haz de deutero-
nes (núcleos de deuterio o hidrógeno pesado, formados 
por un protón y un neutrón) con una energía de 195 
MeV. No fue en Berkeley donde se encontraron las evi-
dencias de la existencia de los piones. Cecil Powel y sus 
colegas en Bristol los detectaron en la lluvia cósmica 
que quedaba impresa en diversas placas expuestas en 
el observatorio de Pic du Midi de Bigorre, enclavado en 
los Pirineos franceses. 

Sin embargo, como nos aclara de manera oportuna 
nuestro colaborador y experto en la materia, Gerardo 
Herrera Corral, existe evidencia histórica de que el físi-
co experimental brasileño, César Lattes, obtuvo aún an-
tes imágenes de piones en Chacaltaya, una de las monta-
ñas más altas de la cordillera andina, al este de Bolivia. A 
la edad de 23 años, en 1946, Lattes comenzó a colaborar 
con Powell y su maestro, Giuseppe Occhialini, en Bris-
tol, perfeccionando las placas fotográficas y allanando 
el camino a éstos. Un año después Lattes se trasladó a 
los Estados Unidos, donde encontró más pruebas de la 
presencia del mesón pi en el ciclotrón de Berkeley acele-
rando partículas alfa.

base de los aceleradores modernos, como el espectacu-
lar y extinto Tevatrón de Fermilab, el cual cerró opera-
ciones en septiembre de 2011.

Antes dije que los electrones eran los favoritos de los 
físicos, pero se decidió construir sincrotones de proto-
nes. Si bien entre 1950 y 1980 los sincrotones de electro-
nes seguirían desempeñando un papel importante en la 
física de altas energías, el desafío y riqueza conceptual 
que se desprendería de los sincrotones de protones no 
era nada despreciable. 

Así, se instaló uno en Berkeley, California, y otro en 
Brookhaven, Long Island. Esta última máquina fue diseña-
da para alcanzar 3 GeV, por lo que su haz produciría abun-
dantes piones, luego de colisionar con el blanco adecuado. 
La primera misión encomendada al Bevatrón de Berkeley 
fue descubrir el antiprotón, cuya carga es negativa.

Recordemos que Carl Anderson encontró en 1932 el 
positrón o antielectrón, de manera que hallar este an-
tiprotón sería como descubrir el eslabón perdido, una 
clave que permitiera establecer que las leyes de la física 
y sus modelos del Universo eran simétricos entre la ma-

Si bien el sincociclotrón de Lawrence fue de gran ayu-
da para quienes estudiaban los rayos cósmicos, ya que 
produjo muchos piones por pedido, toda una serie de 
nuevas y exóticas partículas llamó la atención de los 
físicos. Simplemente su máquina no era tan poderosa 
como para producir algo tan pesado y extraño, ya que su 
campo magnético era limitado, al igual que el diámetro 
de los polos del imán. 

Una vez que las partículas aceleradas alcanzaban cier-
ta energía, sus órbitas rebasaban los polos. Entonces ha-
bía que idear una manera de acumular más energía. Por 
un lado, era imposible construir un imán mayor que el 
de 4.6 m de Lawrence. Además de modificar la frecuen-
cia del voltaje de aceleración, a fin de no perder la armo-
nía con el impulso energético que recibían cada vez más 
las partículas, se aumentó el campo magnético. Cada vez 
que tales partículas ganaban energía se hacía más fuer-
te el campo, lo cual permitiría mantenerlas en órbita y 
evitar que entraran en una espiral sin retorno.

¿Y por qué no dejar de pensar en un imán cada vez más 
grande e imposible? ¿Qué tal si se fabricaban unos más pe-
queños y de disponían en forma de anillo, cada uno como 
una especie de C? De esta manera las partículas viajarían 
en un tubo circular al vacío, comprendido dentro de los 
imanes, y aquéllas serían aceleradas cada vuelta por un 
voltaje alternado de frecuencia variable, que se aplicaría 
en uno o varios sitios alrededor del anillo. 

En cuanto a su paso a través del tubo, se las manten-
dría girando y el campo magnético se aumentaría sin 
cesar. La máquina fue bautizada como sincrotón y fue la 

teria y la antimateria. Según los teóricos, se requerían 
poco más de 6 GeV a fin de producir antiprotones a par-
tir del choque de protones contra un objetivo. Berkeley 
se lanzó por el nuevo número mágico.

Por su parte, en el Cosmotrón de Brookhaven se aclaró 
la naturaleza de partículas extrañas provenientes de la 
radiación primaria del cosmos. De esta forma, los físicos 
revelaron la identidad de la contraparte negativa de la 
partícula sigma, que tiene carga positiva, y también es 
parte de la lluvia cósmica. En noviembre de 1954, mien-
tras se fundaba el CERN en las afueras de Ginebra, el Be-
vatrón estaba enviando 1010 protones de 6.2 GeV.

Más de treinta centros en el mundo operan anillos que 
almacenan haces de eletrones y positrones como fuente 
de radiación del tipo sincrotón, la cual se ha usado en in-
vestigaciones médicas y en la producción de chips con un 
millar de veces más elementos de circuito por superficie. 
Si se quiere extirpar un tumor cancerígeno, el bisturí más 
fino disponible hoy en día es un haz de protones. 

Y es así como regresamos a esta caverna, en donde repo-
sa el gigante que nos permite ver más allá de lo evidente.

Los electrones eran los favoritos 
de los físicos, pero se decidió 
construir sincrotones de protones. 
Si bien entre 1950 y 1980 los 
sincrotones de electrones 
seguirían desempeñando un 
papel importante en la física de 
altas energías, el desafío y riqueza 
conceptual que se desprendería de 
los sincrotones de protones no era 
nada despreciable. 

Más de treinta centros en 
el mundo operan anillos 
que almacenan haces de 

eletrones y positrones como 
fuente de radiación del 

tipo sincrotón, la cual se ha 
usado en investigaciones 

médicas y en la producción 
de chips con un millar de 

veces más elementos de 
circuito por superficie.
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